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Resumen 
Los abordajes recientes llevados a cabo por 
Fernando Solanas y Patricio Guzmán de sus 
propios archivos, realizados en el marco del 
cine militante, persiguen la posibilidad de ha-
llar allí los puntos ciegos no vistos en el pasado. 
También exploran su capacidad para convocar 
el pasado con el fin de inaugurar nuevas lectu-
ras desde la actualidad. En el artículo se indaga 
la doble búsqueda de estos documentales: en-
contrar las estrategias de legibilidad que ase-
guren la recomposición de la historicidad del 
archivo.
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Abstract
The recent approaches made by Fernando 
Solanas and Patricio Guzmán from their own 
archives, carried out within the framework 
of militant cinema, seek the possibility of 
finding there some blind spots not seen in 
the past. They also explore their ability to 
summon the past in order to inaugurate new 
readings from the present. In this article, we 
study the double search of this documentaries: 
find the readability strategies that ensure the 
recomposition of the historicity of the archive.
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1. INTRODUCCIÓN1
Las recuperaciones del cine militante latino-americano de las décadas del sesenta y del setenta operadas tanto en trabajos críticos e 
historiográficos como en la producción audiovi-
sual contemporánea experimentan una torsión 
en los dos casos a analizar aquí: tanto en Chile, 
la memoria obstinada (Patricio Guzmán, 1997) 
como en El legado estratégico de Juan Perón 
(Fernando Solanas, 2016) sus realizadores se 
abocan a revisar sus propios documentales de 
los años setenta (las tres partes de La batalla 
de Chile (1974-1979) y La revolución justicia-
lista y Actualización política y doctrinaria para 
la toma del poder (1971), respectivamente) 
para evaluar su potencialidad para intervenir 
sobre el presente y el futuro. Sin embargo, 
ambos llevan adelante trabajos sobre el archivo 
que parten de diversas premisas y buscan fina-
lidades igualmente divergentes. El estudio de 
estas intervenciones debe partir del contexto 
del giro al archivo en el arte conceptualizado por 
Hal Foster y de los abordajes de Jacques Derrida 
y de Georges Didi-Huberman acerca de las estra-
tegias de legibilidad del archivo. A su vez, los 
acercamientos propuestos desde América Latina 
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para examinar las apropiaciones del arte mili-
tante desde la contemporaneidad (como los 
sostenidos por Suely Rolnik, Andrea Giunta o 
Nelly Richard) aportan una lectura ineludible 
para pensar la dimensión histórica, política y 
cultural de estas revisiones del propio archivo. 
2. ARCHIVOS DEL CINE MILITANTE
La producción cultural latinoamericana de fines 
del siglo XX y comienzos del XXI pone en evi-
dencia un interés sostenido por las prácticas 
poético-políticas realizadas en la región durante 
las décadas del sesenta y del setenta. En “Furor 
de archivo”, Suely Rolnik interroga esta atracción 
por las manifestaciones artísticas que llevaron a 
cabo una crítica radical del arte como institución 
y de la estructura política y social. En su argu-
mentación, dado que la irrupción de la violencia 
institucional encarnada por los golpes de Estado 
implicó la suspensión de estas prácticas, o su 
desplazamiento a los lugares de exilio, solo en 
los procesos de los respectivos retornos demo-
cráticos, e incluso en ocasiones algunas déca-
das más tarde, fue posible la emergencia de dos 
factores claves que propiciaron la recuperación 
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por un lado, la reanudación colectiva de la vida 
pensante que había sido interrumpida por el 
trauma2; por otro, la imposición del capitalismo 
financiero a escala global que rediseñó el mapa 
social y condujo a la emergencia de nuevas for-
mas de elaborar el vínculo entre arte y política3. 
En ese contexto histórico fue posible fomentar la 
reaparición del legado de estas manifestaciones 
poético-políticas para interrogar su vigencia.
Este rescate, sin embargo, resulta asediado 
por el riesgo de convertir el arte disruptivo 
del pasado en una mercancía exhibida en el 
mercado globalizado. En este sentido, resulta 
imprescindible explicitar la divergencia entre las 
formas de circulación que tenían aquellas prác-
ticas y las de ciertas revisiones actuales. Joaquín 
Barriendos se pregunta al respecto 
“¿Hasta qué punto es posible retrotraer el conte-
nido de una obra de arte (la cual consistió preci-
samente en interferir en el contexto de su época) 
desde su ‘momento histórico’ hasta el presente y 
hasta qué punto es deseable disociarlo, al mismo 
tiempo, de las condiciones que determinan su 
nuevo emplazamiento?”4.
En algunos casos las estrategias originarias de 
difusión, definidas por la clandestinidad o la ubi-
cación periférica, devienen participantes de los 
circuitos de exhibición hegemónicos e inscriben 
aquellas obras en el centro del canon, corriendo 
el peligro de hacerlas perder su radicalidad polí-
tica y su carácter anti-institucional. Frente a esta 
eventualidad, ciertas recuperaciones exploran la 
posibilidad de encuadrar estas reapropiaciones 
en nuevos circuitos alternativos, cuestionadores 
del campo oficial del arte y la política. 
En la reemergencia de estas manifestaciones 
políticas y artísticas se produce un desplaza-
miento relevante de sus estrategias de lectura 
del pasado: si en las obras de las décadas del 
sesenta y del setenta la clave de inteligibilidad 
de la historia se encontraba en un pasado vin-
culado con la conquista, la dependencia y los 
modelos socioeconómicos implementados por 
las élites, en la clausura del siglo XX y en los 
comienzos del XXI el interés se centra en la his-
toria reciente de las mencionadas décadas. Allí 
se cifra la posibilidad de asignar inteligibilidad a 
los procesos históricos en América Latina5. Por 
este motivo, las prácticas poético-políticas pre-
vias a la serie de golpes de Estado ocurridos en 
la región se convierten en un repositorio desde 
el que es posible proponer reescrituras de la 
historia. 
En ese contexto se inscriben las primeras pro-
ducciones cinematográficas de Fernando Sola-
nas (1936) y Patricio Guzmán (1941). Ambos 
formaron parte de la generación de cineastas 
en los que se superponía la figura del militante 
a la del artista. Se trata de realizadores que pro-
ponían un cine de instrumentación política des-
tinado a incidir sobre la praxis social y la arena 
política6. En ese marco compartido, sus docu-
mentales obtuvieron repercusiones de diverso 
alcance. Solanas recibió una notoria atención a 
través de la recepción internacional de La hora 
de los hornos (Grupo Cine Liberación [GCL], 
codirigida con Octavio Getino, 1968)7. Por el 
contrario, la circulación de El primer año (Guz-
mán, 1972), dedicado a analizar el comienzo 
del gobierno de la Unidad Popular, resultó más 
errática8. Sin embargo, ambos cineastas coin-
ciden en la voluntad de recuperar sus propios 
archivos (las entrevistas a Perón en un caso, La 
batalla de Chile en el otro) para gestar interven-
ciones sobre el pasado que repercutan sobre el 
presente y el futuro. En estas revisiones irrumpe 
tanto la necesidad de propiciar la apertura del 
archivo a las nuevas generaciones como la deci-
sión de releer la historia y fomentar diferentes 
reescrituras del pasado. 
Sus intervenciones afectan la autoridad que 
regula el funcionamiento inicial del archivo. En 
Mal de archivo (1995), Jacques Derrida precisa 
que la capacidad de significación del archivo 
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haya instituido. Esta autoridad es la responsable 
de imponer un “principio de consignación” que 
“tiende a coordinar un solo corpus en un sistema 
o una sincronía en la que todos los elementos 
articulan la unidad de una configuración ideal”9. 
La autoridad que organiza el archivo es la que 
establece no solo su funcionamiento, sino tam-
bién el marco en el que encuentra su sentido. 
La posibilidad de remoción de esa autoridad 
requiere una intervención activa sobre su pro-
pia construcción. En el caso de los documen-
tales realizados por Solanas y Guzmán no se 
trata de intervenir sobre un archivo ajeno, sino 
sobre el propio para reevaluar allí lo dicho y lo 
escuchado, lo visto y lo mostrado, pero también 
lo ignorado y lo inaudible. Así, tanto Chile, la 
memoria obstinada como El legado estratégico 
de Juan Perón se articulan como ejercicios de 
reescritura de la historia que ponen en escena 
relecturas del propio archivo en función de las 
preocupaciones del presente y su apertura hacia 
el futuro10. 
Esta puesta en crisis de la propia autoridad her-
menéutica inaugura la posibilidad de abrir el 
archivo, considerado un umbral que tensiona 
múltiples temporalidades. En esta dirección, 
como puntualiza Eduardo Russo, el archivo 
cinematográfico se inscribe en dos regímenes 
temporales simultáneos: por un lado, el pre-
sente de la proyección/recepción; por otro, “esa 
aparición es paralela al contacto visual con un 
pasado mediante la función evocadora de esa 
imagen y las circunstancias de lo que ha que-
dado registrado por la cámara”11. En este replie-
gue de temporalidades, el archivo no se limita 
a ser un arca que comunica y disocia pasado 
y presente, sino que también se enlaza con el 
futuro. En “Archive as Aspiration” Arjun Appa-
durai12 sostiene que el archivo funciona como 
una aspiración más que como una recolección. 
En él se lleva a cabo un combate por los futuros 
sentidos de la historia y se instaura un anticipo 
de la memoria colectiva. Por este motivo, a 
Appadurai le interesan los contra-archivos como 
ejercicios productores de memorias alternativas 
a las dominantes. En este sentido, las interven-
ciones sobre el archivo operadas por Solanas y 
Guzmán deben pensarse en esa temporalidad 
conflictiva en la que se imbrican el pasado, el 
presente y el futuro. 
Estas revisiones del archivo requieren el quie-
bre de cualquier noción de transparencia de la 
significación. La aceptación de las imágenes de 
archivo como fuentes historiográficas plenas e 
incuestionables debe ser puesta en duda13. Por 
el contrario, la aproximación al archivo debe 
interrogar cuáles son las estrategias a través 
de las cuales resulta posible la asignación de 
sentido. Andrea Giunta14 subraya la necesidad 
de revisar las políticas de conocimiento desde 
las que se producen los abordajes del archivo. 
Por este motivo, conviene sospechar de la com-
prensión de los documentos como expresiones 
directas de la verdad de los hechos. El archivo 
se convierte en legible a través de las operacio-
nes realizadas por las diversas autoridades que 
instituyen y destituyen sus formas de funcio-
namiento. Por este motivo, la nueva apertura 
del archivo requiere el establecimiento de una 
pregunta acerca de cómo promover su lectura 
y su producción de sentido para el presente. 
Georges Didi-Huberman15 propone posicionar 
al montaje como una estrategia capaz de des-
mantelar las historias oficiales y de inaugurar 
nuevas formas de lectura del pasado. Dado que 
los archivos no tienen una legibilidad histórica 
intrínseca, resulta necesario articular esa legi-
bilidad. El nuevo montaje del archivo supone 
así su recontextualización y la posibilidad de 
incorporar la temporalidad conflictiva de los 
procesos históricos. Un desafío semejante es 
el emprendido por Solanas y Guzmán con sus 
intervenciones sobre sus propios archivos. 
3. EL ARCHIVO CONGELADO
En El legado estratégico de Juan Perón, Fer-

























































tuvo, como integrante del GCL, con el líder 
justicialista en Puerta de Hierro en 1971. 
Octavio Getino también reconstruye, en 
“Memoria sobre los documentales históricos 
con Perón”16, estos encuentros. Allí explicita 
que debido a que durante los años de pros-
cripción los únicos medios a través de los 
cuales había llegado su palabra habían sido 
breves mensajes escritos y cintas grabadas, 
la posibilidad de acceder a su imagen y su 
palabra sincronizadas promovía un efecto 
que autenticaba la validez de su discurso. 
Dado que las entrevistas se concibieron con 
sentido militante, las preguntas realizadas 
por Solanas y Getino se configuran como 
gestos habilitadores de la palabra del entre-
vistado17. Los dos reportajes se estructuran 
a partir de una clara voluntad de transparen-
cia comunicativa y se ponen al servicio de 
la transmisión eficaz del mensaje de Perón, 
concebido como la exclusiva voz de autori-
dad. 
En 2016, Solanas decide volver sobre ese 
archivo. Para ello, recorre, con un grupo de 
jóvenes militantes de su agrupación política y 
estudiantes de cine, la quinta de San Vicente 
que Perón y Evita solían frecuentar. Allí funciona 
el “Museo Histórico 17 de octubre” en el que se 
encuentran archivos fotográficos vinculados con 
la historia del movimiento peronista y el Mauso-
leo donde se halla el cadáver de Perón. Ese es el 
espacio elegido para el ejercicio de reminiscen-
cia de las entrevistas con Perón, pero también 
el ámbito en el que se produce la transmisión 
a los jóvenes del legado del líder. Esta transmi-
sión se organiza a partir de una doble convic-
ción: por un lado, que este testamento continúa 
vigente; por otro, que es necesario rescatarlo 
de las apropiaciones ocurridas a lo largo de los 
más de cuarenta años transcurridos desde su 
muerte. Ante la peligrosa eficacia de estas usur-
paciones, Solanas se aboca a revisar su archivo 
no tanto para recuperar el pasado sino, en la 
senda de la comprensión del archivo propuesta 
por Appadurai, para configurar una propuesta 
aspiracional: componer un legado que colabore 
con la fijación de futuras memorias. 
Si en las entrevistas de 1971 el trasvasamiento 
generacional constituye un núcleo relevante de 
la reflexión política de Perón, en el documental 
de Solanas la relación entre generaciones resulta 
igualmente significativa. En los reportajes, si bien 
los jóvenes integrantes del GCL, posicionados 
como representantes de la juventud argentina, 
asisten a la palabra del líder en silencio, sus pre-
guntas forman parte de la estructura argumen-
tativa y orientan, aunque sea retóricamente, 
las palabras del líder. En El legado estratégico… 
Solanas decide suprimir la palabra de los jóvenes 
que lo rodean y elaborar un monólogo que escu-
chan, silenciosos, estos espectadores anónimos: 
sin nombre, sin voz, sin participación, son meros 
receptores pasivos. En relación con las comple-
jas modalidades del traspaso de legados entre 
generaciones, Lorena Verzero sostiene que por 
parte de quienes lo han forjado 
“requiere la trasmisión de un relato y la asunción 
del riesgo de que sea reinterpretado y resignifi-
cado. Y, por parte de quienes lo reciben, demanda 
una actitud activa a partir de la cual se puedan 
elaborar las marcas del pasado y se pueda crear 
un relato otro, discontinuo y productivo”18. 
La estrategia implementada por Solanas evita 
cualquier posible emergencia de lecturas dis-
ruptivas del testamento de Perón. Este gesto se 
asienta en la certeza de la existencia de una única 
forma válida de comprensión de su herencia 
política. La mudez programática de los jóvenes, 
quienes no pueden interrogar a su interlocu-
tor, implica no solo un abuso de la credulidad, 
sino también la clausura de cualquier discusión 
acerca del funcionamiento del archivo. Solo la 
autoridad hermenéutica sancionada es capaz 
de asegurar su correcto sentido. El retorno al 
archivo se convierte en una forma de fijación, y 
no de apertura, de las posibles significaciones 
puestas en juego. 

























































Si Perón es la figura de autoridad que sostiene 
la argumentación desplegada en las entrevis-
tas, Solanas constituye la figura de autoridad 
en su propio documental. Esta autoridad deriva 
de su contacto directo (“Mi relación con Perón 
comenzó en 1968…”) evidenciado en los repor-
tajes. Al apelar a este archivo, Solanas se cons-
tituye como sujeto de la experiencia y como 
depositario del legado dejado por el líder justi-
cialista. El archivo funciona así como la fuente 
de la que depende la autoridad del cineasta. 
Por ese motivo, la revisión legitima su posición 
como garante de la autenticidad de su lectura 
del legado peronista. Su voice over, marcada por 
un contundente didactismo, es la encargada de 
anclar el sentido de las imágenes de archivo19 y 
de señalar la vigencia de las respuestas brinda-
das en las entrevistas. 
Solanas lleva a cabo una serie de operaciones 
significativas sobre los archivos. Por un lado, 
acude al archivo como una ilustración de la 
información histórica que ofrece desde la voice 
over (fotos de la infancia de Perón, de sus viajes). 
El archivo es así posicionado como una fuente 
historiográfica transparente. Por otro, incluye 
el archivo sonoro y audiovisual de encuentros 
informales con Perón que no fueron utilizados 
en las entrevistas. De esta manera, se busca 
reforzar el efecto de contacto directo con el líder 
y la ligazón en la que se produce la transmisión 
del legado (el líder se queja, por ejemplo, de los 
dolores corporales que padece. Esta información 
no podía ser incluida dentro de los documen-
tales, tanto por su irrelevancia política como 
por la posible aparición de una imagen debili-
tada de Perón). Finalmente, en relación con las 
entrevistas, Solanas decide suprimir o acortar 
ciertos segmentos. Entre las múltiples supresio-
nes, algunas resultan particularmente notorias, 
como las alusiones a la lealtad y a las internas 
en el movimiento peronista, candentes en el 
contexto del rodaje. El diagnóstico acerca de la 
agonía del imperialismo también queda expul-
sado de la revisión de los archivos. Una extensa 
reflexión sobre el futuro del movimiento pero-
nista ante la ausencia de su líder es asimismo 
extirpada. El montaje operado por Solanas 
sobre su propio archivo implica una selección 
que destituye aquellos aspectos que no se quie-
ren concebir como parte del legado. La opción 
se orienta al sostén de un Perón conveniente 
para el presente en el que Solanas inscribe su 
proyecto cinematográfico y político20. En este 
sentido, en la clausura del documental, se sos-
tiene que el principal legado de Perón fue haber 
sentado las bases de un proyecto emancipador 
que se debe actualizar. El realizador se propone 
llevar adelante esta actualización a través de la 
valoración de sus proyectos medioambientales, 
marginales o periféricos en las consideraciones 
habituales sobre las políticas peronistas. Solanas 
compone el retrato de un líder que suma, a la 
retórica latinoamericanista y antiimperialista de 
los años setenta, un anticipo de los dilemas deri-
vados de la devastación de los recursos natura-
les extremada en la contemporaneidad. Resulta 
ineludible la vinculación de esta recuperación 
con la producción cinematográfica de Solanas 
en los últimos años: en Tierra sublevada: oro 
impuro (2009) se ocupa de explorar las conse-
cuencias de la megaminería en la Argentina y 
su imbricación en la vasta historia del colonia-
lismo; en Tierra sublevada: oro negro (2011), 
indaga en los permisos de explotación gasífera y 
petrolera que se implementaron en la Argentina 
en los últimos años; en La guerra del fracking 
(2018) estudia la expansión de esta práctica 
contaminante dedicada a explotar yacimientos 
de combustibles no convencionales; en Viaje a 
los pueblos fumigados (2018) escruta las con-
secuencias sociales y sanitarias de la instaura-
ción del modelo transgénico con agrotóxicos en 
regiones arrasadas por la industria agrícola. Esta 
dedicación a las políticas medioambientalistas 
también articula una parte considerable de su 
acción política: en su rol de Senador de la Nación 
(en el período 2013-2019) presentó diversos 
proyectos como la creación de una Reserva 
Natural Urbana del Palomar o la derogación de 

























































la Ley de Residuos Peligrosos (2019). En este 
orden de preocupaciones, en el año 2002 fundó 
el Movimiento por la recuperación de la energía 
nacional orientadora (Moreno) y fue Presidente 
de la Comisión de Energía y Combustibles de la 
Cámara de Diputados entre 2010 y 2011. 
En “El archivo arde”, Didi-Huberman plantea una 
advertencia21: hay que cuidarse de equiparar el 
archivo del que disponemos con las acciones y 
los hechos de un mundo del cual siempre arroja 
solo unos restos. Si lo propio del archivo es su 
hueco, su ser horadado, hace falta interrogar 
si los agujeros no son el resultado de censuras 
arbitrarias o inconscientes, de destrucciones o 
agresiones intencionales. Solanas desconoce 
este peligro y se dedica a domesticar el pasado 
y congelar el archivo. El pasado no es posicio-
nado como un campo de batalla del que pueden 
elaborarse distintas interpretaciones, sino como 
un espacio de certezas que pueden conocerse 
a través de la palabra autorizada del cineasta. 
El archivo puede contemplarse, como lo hace 
Solanas, en un monitor que revela la verdad de 
la historia. El pasado convocado parece poder 
ser recuperado con un simple acto de voluntad 
y de rememoración. Solanas repite los gestos de 
Perón en las entrevistas: se rodea de jóvenes, 
habla con autoridad, funciona como un guía 
por los espacios que se recorren. Sin embargo, 
el líder político luchaba, desde el exilio, por la 
recuperación del poder en la Argentina. Sola-
nas combate, a través de su documental, con-
tra quienes proponen formas alternativas de 
apropiarse del legado de Perón. Por eso, apela 
al archivo para congelarlo; lo arroja hacia el por-
venir, pero desprendido de su conflictividad; lo 
exhibe ante los jóvenes, si aceptan ser especta-
dores mudos de su lección de historia. 
4. EL ARCHIVO QUEMA
En 1996, en el marco de la transición democrá-
tica, Patricio Guzmán decidió regresar a Chile 
con un proyecto cinematográfico que consti-
tuía, al mismo tiempo, un acto político y de 
memoria: proyectar por primera vez en su país 
La batalla de Chile, el aclamado documental 
que había concluido durante su exilio22. Chile, 
la memoria obstinada surge en ese contexto 
de retorno a través de la percepción del con-
traste existente entre 1973 y su presente. Allí, 
Guzmán construye una lectura no oficial de la 
historia habilitada por la visión de La batalla de 
Chile. Su película funciona como un operador 
de memoria, un activador de relatos sobre el 
pasado. Nelly Richard señala al respecto que 
el rodaje de 1996 se instaura como generador 
de una memoria doblemente detenida: por el 
final trunco de la Unidad Popular y por la cen-
sura ejercida sobre La batalla de Chile. Ante esa 
memoria suspendida, su propuesta: 
“organiza un trance múltiple entre conocer 
(haber sido, en el caso del autor y de sus perso-
najes, sujetos directos de la experiencia retratada 
fílmicamente), desconocer (el ocultamiento de la 
memoria y la confiscación del recuerdo durante 
la transición que invisibilizó el recuerdo) y reco-
nocer (volver a encontrarse, actores y espectado-
res, con las partículas rebeldes de la memoria que 
salen a flote cuando se rompe la censura que las 
sofocaba)”23. 
En esa búsqueda, Chile, la memoria obstinada se 
estructura en tres dimensiones: por un lado, 
se propicia la recuperación de la memoria de la 
violencia de la dictadura por parte de antiguos 
activistas filmados en La batalla de Chile; por 
otro, se promueven debates entre jóvenes que 
no vivieron directamente la experiencia histórica 
del golpe de Estado a través de la proyección del 
documental de los años setenta; finalmente, se 
opone el acontecimiento histórico del gobierno 
de la Unidad Popular al neoliberalismo hegemó-
nico de los años noventa. 
En primer lugar, la valoración de los testimo-
nios de quienes formaron parte de la gesta de la 
Unidad Popular resulta un índice de la potencia 
de resistencia del archivo ante las políticas del 
consenso de la transición chilena. En los prime-

























































ros años del retorno democrático se había supri-
mido la figura del sobreviviente como portador 
de historia24. En el vacío público producido por la 
ausencia de esas palabras, señala Peris Blanes: 
“el film de Guzmán planteaba la necesidad de 
escuchar la palabra testimonial para hacer emer-
ger una nueva memoria, más allá de la consen-
sual. Una memoria que anunciaba, quizás, una 
nueva representación política que subrayara, y 
no borrara más, las líneas de continuidad entre el 
sistema de campos de concentración instaurado 
tras el golpe del 73 y los modos de exclusión del 
Chile de la post-dictadura”25.
Guzmán, alejado del gesto sostenido por Sola-
nas, delega la autoridad textual y argumentativa 
a estas voces no escuchadas por los discursos 
hegemónicos de la política chilena. Incluso su 
propia historia es reconstruida por los testimo-
nios de quienes se vincularon con él durante su 
cautiverio26. El documentalista se aboca a cons-
truir un documental performativo en el que se 
promueve un acto de memoria a través de la 
visión de La batalla de Chile. Los escoltas de 
Allende reactúan episodios de su pasado que 
habían sido registrados en 1973. A través de 
procedimientos como este, puntualiza Richard, 
Guzmán “lleva a los personajes a construir sus 
propios montajes del recordar mediante aso-
ciaciones vividas entre pasado y presente”27. El 
pasado se configura así de manera participa-
tiva. Los recuerdos que emergen están atrave-
sados por incertezas y vacilaciones. No se trata 
de la memoria plena recompuesta por Solanas, 
sino de una lacunaria e incompleta. El archivo 
requiere aquí un trabajo de reconstrucción y no 
de revelación. 
La intervención sobre el archivo emprendida 
por Guzmán también se destina a inventariar las 
ausencias28. El cineasta proyecta su film de los 
años setenta ante los defensores del Palacio pre-
sidencial para recuperar la memoria de los jóve-
nes desaparecidos durante el golpe de Estado. 
Las imágenes documentales, cinematográficas y 
fotográficas, se constituyen en el material a inte-
rrogar para identificar a los desaparecidos. Allí 
se buscan los rostros y se intenta recomponer su 
nombre y su destino. La búsqueda de Guzmán 
se orienta así a interrogar la elocuencia de la 
imagen y a indagar en sus silencios y omisiones. 
En segundo lugar, el cineasta decide proyectar La 
batalla de Chile frente a espectadores jóvenes. 
Según su relato, pidió permiso en cuarenta cole-
gios y se encontró con rechazos sistemáticos29. 
Finalmente, solo pudo registrar la proyección y 
el debate posterior entre estudiantes de la Uni-
versidad Católica, entre adolescentes de un cole-
gio secundario y entre participantes de un taller 
de teatro. En su documental, a diferencia de lo 
que ocurre en el dirigido por Solanas, son los 
jóvenes quienes hablan y el realizador es quien 
escucha. Los jóvenes no se constituyen como 
receptores pasivos de la experiencia y la auto-
ridad de Guzmán, sino como sujetos históricos 
que tienen sus propias perspectivas sobre los 
acontecimientos que se exploran. Son jóvenes 
que discuten sobre el pasado a través de una 
interrogación del archivo cinematográfico pro-
puesto por el cineasta. La batalla de Chile no se 
posiciona como un espacio de autoridad, sino 
como un territorio de reflexión que colabora 
con los procesos de memoria emprendidos por 
los actores sociales. En esa búsqueda, Guzmán 
decide incluir puntos de vista discrepantes. Uno 
de los efectos de esta polifonía reside, como 
precisa Nelly Richard, en que la versión de la 
historia “de la que se hace originalmente porta-
dora La batalla de Chile, al ser discutida en sus 
enfoques y perspectivas por renovados públicos, 
deja de mantenerse cautiva de la única visión 
del pasado que modeló el autor”30. El cineasta 
abre su archivo a lecturas divergentes, al mismo 
tiempo que colabora con el trabajo de construc-
ción de las memorias colectivas que quedaron 
silenciadas por la dictadura. 
Finalmente, el documental dirigido por Guzmán 
se aboca a pensar las tensiones entre el pasado 
y el presente a través de una nueva revisión del 

























































archivo. Con esa finalidad, asiste, después de 
veintitrés años, al Palacio de la Moneda y lo con-
fronta con las imágenes registradas en La batalla 
de Chile. La reconstrucción operada sobre ese 
espacio hace que no queden huellas materiales 
del golpe de Estado y de la gestión previa de 
la Unidad Popular. Los vestigios de la violencia 
de la historia política chilena se reinscriben, sin 
embargo, a través de una serie de procedimien-
tos como los enlaces de montaje que acercan 
en el tiempo al antiguo activista que mira por 
una ventana y la imagen de archivo que muestra 
la calle en el momento del golpe vista desde 
esa posición. También se fomenta una colisión 
temporal en el espacio público: una orquesta de 
músicos jóvenes interpreta el himno de la Uni-
dad Popular, Venceremos, en las calles de San-
tiago. En esas calles, vacías ahora de las masas 
que las ocuparon durante la efervescencia 
militante del gobierno de Salvador Allende, se 
escucha esa melodía discrepante con el espacio 
regulado por el neoliberalismo. El pasado, así, 
no se configura en la forma de un archivo con-
gelado, sino en la de un anti-monumento que 
descongela lo estático del pasado. Ese proceso 
de descongelamiento se lleva a cabo a través de 
un cuestionamiento sistemático de la imagen, 
del archivo, de su vinculación con lo histórico y 
de su función indicial. El archivo no es un reve-
lador de verdades históricas, un repositorio de 
plenitudes pasadas. Al respecto, Georges Didi-
Huberman sostiene que el archivo no deja ver 
o conocer un Absoluto, sino solo algunos de sus 
jirones. La verdad que aparece allí es siempre 
pasajera y requiere una construcción analítica 
para otorgar consistencia epistémica a estas 
esquirlas de saber. La interrogación del archivo 
operada por Guzmán permite acceder a aquello 
que todavía quema en el pasado, aquello que 
se resiste a las políticas de congelamiento. Por 
eso, como sugiere Didi-Huberman, es posible 
“soplar cuidadosamente en la ceniza, de modo 
tal que la brasa debajo irradie nuevamente su 
calor, su fulgor, su peligro”31. 
5. CONCLUSIONES
Las intervenciones sobre sus propios archivos 
emprendidas por Solanas y Guzmán están atra-
vesadas por un cambio en la propia concepción 
de las imágenes. Si en la clausura de los años 
sesenta y los inicios de los setenta estas se carga-
ban de una potencia política revolucionaria y se 
las consideraba un elemento clave en la gestación 
de proyectos insurreccionales, en la contempora-
neidad se produjo una serie de desplazamientos. 
Chile, la memoria obstinada permite contemplar 
uno de estos desvíos: el que conduce de la ima-
gen como incentivo para la acción política a la 
imagen como elemento del imperativo de memo-
ria y justicia después de los crímenes cometidos 
durante la dictadura pinochetista. La imagen cola-
bora con la gestación de memorias desafiantes 
de las historias oficiales. El legado estratégico de 
Juan Perón pone en escena otra transformación: 
la que se dirige desde esa imagen favorecedora 
de la política revolucionaria enunciada por el líder 
justicialista a la imagen como cita de autoridad 
y validación de los proyectos político-cinemato-
gráficos de la actualidad.
Hal Foster propone pensar al arte de archivo 
como un puente trazado entre un pasado inaca-
bado y un futuro reabierto32. La aceptación de 
esta capacidad supone, sin embargo, el desafío 
de aceptar reabrir el pasado, extraerlo del terri-
torio de las certezas y los discursos de autoridad, 
para someterlo a las lecturas del presente y el 
porvenir. Ante la inminencia de esta apertura, 
Solanas decide congelar el archivo, clausurar 
las apropiaciones discrepantes y sentenciar la 
validez de su interpretación del pasado. Guzmán 
se aventura a revisar su archivo para mostrar 
que las cenizas del pasado siguen quemando el 
presente e inaugurando el futuro.
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